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Резюме. В статията се проблематизират творчеството и еволюцията на 
един български художник от гледна точка на биографичния подход, неговите 
артистични интервенции и прелегитимирането му като съвременен артист. 
Статията дискутира различни аспекти на съвременното изкуство от гледна 
точка на твореца, творчеството и потреблението му (пазара) и съпътстващите 
противоречия, както и трансформиращите тенденции в малкия формат на 
графиката. Защитава се тезата, че е необходимо разширяване на разбирането 
за съвременно изкуство с определени пазарни действия на артистите.
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Животът и творчеството на Роберт Баръмов (23.12.1966 – 4.03.2021 г.) са 
знакови проявления на превръщането на художника в артист. Роберт се ражда в 
семейство на художници – Милица и Евгени Баръмови, в годината, когато баща 
му завършва НХА. От тригодишен знае, че ще бъде художник. Евгени прави 
може би първата в България монументална абстрактно-асоциативна пластика 
„Движение“ (1972 г.) пред автогарата във Варна. Абстрахирането и асоциатив-
ността е наследил от Евгени, а педантичността към детайла – от Милица. Но 
концептуализмът (RobArt) си е негов, оригинален и оставящ следа.

Исторически, концептуалното изкуство се отчуждава и освобождава от 
„зависимостта от уменията на художника като майстор (занаятчия)“ (Lewitt 
1967, 79). Идеята е по-важна от изпълнението и затова Леуит легитимира 
изкуството като цялостния процес на реализацията на идеята. Той придава 
същата онтологическа значимост като на класическия артефакт (живописна 
картина, литография, гравюра, скулптура, паметник и др.) на скиците, моде-
лите, плановете, подготовката, намеренията и разговорите на художника. Ро-
берт мисли в сходни понятия: „Стремежът на съвременния художник към 
видимост само частично зависи от придобитите през годините технически 
умения. Новите генерации творци търсят път към разграничаване от бо-
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равенето с класически технологии и материали и създават предпоставки 
за алтернативни намеси в публичните и обществените пространства, в со-
циалния и политическия живот. Отговорите на въпросите какво е съвре-
менното изкуство, как изглежда и къде да го открием, често озадачават 
обществото“ (Baramov 2015).

Леуит използва perfunctory като характеристика на изпълнението на кон-
цептуалното изкуство (Lewitt 1967, 79). Макар и perfunctory или перфункцио-
нален да означава по-често повърхностен, нехаен и небрежен, ако може да 
се вярва на помощника на Леуит Крис Коб (Cobb, 2009), перфункционален 
е по-скоро техничен, свързан с древногръцкото τέχνη/tékhnē. Коб разказва с 
подробности за последната планирана изложба на Леуит в Масачузетския му-
зей за съвременно изкуство (открита на 16.10.2008 г.), чиято подготовка най-
ярко изразява какво точно означава перфунционален. Perfunctory произлиза 
от functor (функция, оператор, съответствие между категории). Изпълнението 
е функция (почти механична) на идеята. Вместо делегитимиране на майстор-
ството на детайла, както често грешно се приема, Леуит постига естетизиране 
на алгоритмите (инструкциите) за изработване на артистичните артефакти. 
Спомням си един от първите ми разговори за концептуалното изкуство с Ро-
берт от 1990 г. по повод фракталите, случайността и алгоритмите. Тогава Ро-
берт ми говореше за Леуит и Полък. Например рисунка на стена #65 (Lewitt 
1971), която намерих и видях десет години по-късно, когато попаднах на едно 
изследване върху картините на Полък на трима физици в Nature (Taylor et 
al. 1999). Те прилагат методите на фракталния анализ, за да установят фал-
шификация на Полък. Периодично се връщахме на темата за случайността 
и предопределеността с Роберт – от една страна, заради неговите нагласи за 
обяснения на взаимоотношенията на хората със зодиите, а от друга – защото 
обсъждахме територии за ново изкуство, основано на математиката. Впрочем 
математиката и физиката бяха част от живота на Роберт през състезания, кои-
то е печелил като ученик.

Роберт покори световните изложбени зали и колекционерски конференции 
като виртуозен график (суха игла, офорт, литография) и завърши своя земен 
път като концептуален артист. В литографията си An Artist 13/18 от 2018 г. Ро-
берт твърди: „артист, който не създаде медиен скандал, не е съвременен“1). 
Роберт не произведе скандал в съвременен смисъл (нарушение на порядките, 
опозоряване, срам), но успя да претвори древногръцкия и латинския му сми-
съл в разнообразни художествени медии, с които си служеше. Провокациите 
на Баръмов не бяха насочени толкова към публиката (както обикновено се 
случваше досега по света), а повече към професионалните общности, вклю-
чително музеите.

Интервенцията му със Симбиотите в СГХГ и НМБИИ през 2014 г. поста-
виха със средствата на изкуството въпроса за отговорността на музейните 
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работници за селекцията и опазването на публичните колекции с изкуство. 
Роберт пряко обяви съществуването на нехудожествени процеси, пораждащи 
паразитни артефакти, които обаче биват легитимирани като изкуство. Разбира 
се, според доминиращите нагласи всяко нещо, което е обявено за изкуство, е 
такова. Начинът, по който все пак можем да проверим тази претенция, е през 
сравняване на международния и местния пазар и селекционерски практики. 
Симбиотите бяха и алюзия към любимите му комикси на Марвел, но и свое-
образно продължение на насекомните му герои от графиките.

Бунтовете му бяха срещу монополите и картелите в културата, към задку-
лисието, което той свързваше с Държавна сигурност. Смяташе, че творчест-
вото му трябва да бъде достъпно, и продаваше в България на много по-ниски 
цени от световния пазар. Неговите акции не бяха преднамерено експресивни, 
а философско самовглъбяващи се. Симбиотите като Спайдърмен пазеха Роден 
и поставяха под въпрос селекционирането на СГХГ.

В началото Роберт подписваше картините си като Robert, но от „Дългата 
нощ на музеите“ в Хамбург през 2008 г. започна да се подписва като RobArt 
(изкуството на Роберт). Може би точно Хамбург е повратната точка на превръ-
щането на Роберт в коцептуален артист. В Haus Deutscher Ring Роберт участ-
ва с изложба „арТхитектура“ (arTchitecture) и пърформанс „Кой е РобАрт?“ 
(Who is RobArt). Там са имали изложби на такива емблематични съвременни 
артисти като Герхард Рихтер, Хърбърт Байер, Маркус Люперц и Бернар Ланю. 
Именно Баръмов беше избран (заедно с Андрей Градечлиев) да даде началото 
на „Диалога на културите“ през 2008 г., и то с концептуална изложба.

„АрТхитектура“ е първата легитимирана концептуална изложба на Баръ-
мов, а и самият той я е включил като най-ранния си проект в уебсайта си 
(www.robertbaramov.net). АрТхитектурата на Роберт е машиноцентрична. Ро-
берт говори сякаш с думите на Сант-Елиа: „Под архитектура трябва да се раз-
бират условията, насочени към това свободно и смело да се постига хармония 
между човека и обкръжаващата го среда, т.е. да се превръща вещественият 
свят в проекция на духовния свят“ (цитирано по Kolev 2015). Ставането на 
Роберт концептуален е дълъг процес. По неговите собствени (в представя-
нето на проекта си „арТхитектура“) думи е поне десет години (от началото 
на цикъла литографии с мултифункционална кола през 1998 г.). Съществено 
влияние върху този процес имаха продажбите му, дизайнът за обзавеждане на 
хотели и изразяването му през живописта (включително имаше живописни 
платна в арТхитектурата). Но – най-вече това е дългото му подготвяне да ре-
социализира паметника на баща си – „Парк-паметник на българо-съветската 
дружба“, включително през цялостен редизайн на вътрешното и външното 
пространство и комуникация с гражданите.

Последното интервю на Баръмов е от 17.02.2021 г. за „Линия Култура“ на 
БНТ2, в което той представя проекта си „Бруталити“. Същото предаване от-
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разява и изложба на 15 февруари в галерия „Папийон“ във Варна на ученици 
от художествените училища в България с концепции за преформатирането на 
Паметника. Куратор на изложбата е Маргарита Доровска, която беше и кура-
тор на последната изложба на Роберт „Миграции в студиото на артиста II“, 
планирана от него (и нея) приживе в Дома на хумора и сатирата в Габрово 
(24.04 – 31.05, 2021 г.). Във февруарската изложба във Варна участва с виде-
опроект за Паметника на Турна тепе и Еди Баръмов – най-големият му син, 
който завърши през 2021 г. също като него НУИИ „Илия Петров“. В послед-
ното си интервю Роберт артикулира генерационния дълг на фамилията към 
обществото и паметниците нонументи. Темата за дълга Роберт споменаваше 
често в разговори – например по повод премиерата си с живопис през 2002 г. 
пред Елена Владова: „В нас има винаги закодирани неща като дълг например“ 
(Vladova 2002). Може да има много обяснения за влизането му на територията 
на живописта. Сред тях е достигането до таваните на виртуозността в суха-
та игла и офорта и на пазара на графика малък формат, но вероятно и дълга 
да демонстрира континуитет (Милица е живописец, а и тогавашната и първа 
спътница в живота му Жени Кателиева и майка на Еди твореше в този стил, 
макар и да завърши стенопис).

Роберт винаги свързваше Германия с творческото си вдъхновение. Първата 
му резиденция беше в Боденбург през 1996 г. с изложба в Музея за съвремен-
но изкуство. Емблематичният „Потоп“ 76/56 и другите голямо форматни ли-
тографии правят впечатление на колекционери и куратори и заваляват покани. 
Две години по-късно Роберт имаше съвместна изложба с Жени в Зондерсхау-
зен, Тюрингия.

Концептуалността на Роберт не се проявява само в интегрирането на жан-
рове, в използването на нови медии, в опрозрачноряването на ателието си, 
но и в трансформирането на изкуството, което го направи световно известен. 
Графикът Баръмов познаваше много добре колекционерските пазари и въведе 
в тях много млади български художници, беше част (с малкоформатна вари-
ация на „Потопът“) от концептуалните колекции на Джон Кохан (поклонни-
ческо свещено изкуство), носител на множество награди от колекционерски 
конгреси в Малборк, Полша и Стралсунд, Германия, биеналета и триеналета 
в България, Италия, Япония, Китай, Испания. Първата си награда печели още 
като студент (1992 г.) в Швейцария (галерия Au Virage).

Концептуалистът Баръмов говореше за трансформацията на графиката 
в антикварна вещ и за факторите, които обясняват влизането на графиката 
в музейните пространства (Baramov 2018). Баръмов наричаше „съвременен 
графичен образ“ констелацията на изпълнена графична техника, контекста 
на артефакта и разказа на художника. Баръмов проблематизираше актуални 
проблеми на изкуството, обществото и политиката – от липсата на инсти-
туционално представителство на България на Венецианското биенале („На-
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ети въздушни пространства“, 2015 г.) до проблемите на войната и цинизма на 
съвременното консуматорско общество (инсталацията „Сирийска седмица на 
модата“ в 32-рата самостоятелна изложба „Резервирани идеи“ в ГХГ „Борис 
Георгиев“ във Варна през 2019 г.). Роберт вкарваше графиката в музеите и 
през видео.

Роберт Баръмов заедно със съпругата си арх. Невена Вълчева, майка на 
двамата му по-малки синове – Макс и Крис, организира редица дискусии за 
периода 2018 – 2021 г. в Софийски Арсенал – Музей на съвременното из-
куство, ГХГ – Варна, и онлайн със световни артисти, куратори, галеристи, 
автори и архитекти, сред които Люси Котър (куратор на Павилиона на Нидер-
ландия на Венецианското биенале през 2017 г.), Пиетро Галиано (архитект, 
автор и преподавател в Колежа по изкуство и дизайн във Флоренция) и Са-
ския ван Стейн (куратор, писател и преподавател от Нидерландия). В писмо 
от 15.03.2019 г. Роберт споделя „Ние с Невена сме като един човек – тя ме 
допълва с уменията, които не ми достигат…“2). Невена се появява в живота 
на Роберт през 2008 г. – годината на превръщането на художника в артист. 
Невена беше наистина неговото alter-ego, човекът, който водеше голяма част 
от кореспонденцията на Баръмов с чуждите селекционери и колекционери. 
Роберт и Невена имаха обща презентация в международния фестивал „Ком-
пютърно изкуство“ през 2013 г., където проблематизираха трансформациите 
на музейните пространства.

Роберт беше напипал точната струна и беше приет като концептуален ар-
тист, действаше със замах и умела импровизация, имаше институционалната 
подкрепа на Община Варна (където известно време беше съветник на кмета 
по въпросите на културата), дори успя да спечели няколко проекта с финанси-
ране за подобряване на градската среда – национални и международни. Пре-
твори ковид кризата в разнообразна продукция – видеа (паяците в ателието му 
във Варна) и графики (например екслибриса за Ян Стефанчик „Супер сестра“ 
24/16, изработен през 2020 г.). Но коварният вирус го задуши. Сложи точка на 
разнообразни амбициозни планове – от написването на учебници и лекции 
за управление на културата и изкуството, през изграждане на резиденция за 
млади артисти, работещи върху нонументите и артистизирането на градската 
среда, до институционална промяна на българското съвременно изкуство.

Роберт параноично „нямаше време“ да повлияе на съвременното изкуство 
както искаше, но със сигурност беше иноватор, остави следа, която ще пре-
откриваме докато сме тук, а сигурен съм – и поколенията след нас. Много 
галеристи и куратори го обичаха, но не и критиката. Може би единствено 
проф. д.изк. Свилен Стефанов го разбираше. Стефанов анализира метамор-
фозата на Роберт Баръмов от график към концептуален артист (макар и да 
не използва пряко понятието) през призмата на обогатяването на изразните 
му средства (с инсталация и мултимедия) и преход от приказната фантастика 
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към „болезнено конкретен социален реализъм“ (Stefanov 2011). Според Сте-
фанов инсталацията „Романтично изкушение“ има „гранично и ключово зна-
чение“ за работите на Баръмов. Инсталацията всъщност беше и пърформанс 
с участието на художника и бъдещата му съпруга (прегърнати, сянката им се 
проектира върху образа на мултимедийното изображение на графиката „Рай-
ската градина“ 56/76). Допълнителни сенки хвърлят препарираните животни 
в Националния природонаучен музей, където беше реализирана изложбата. 
Изборът на „сцена“ в природен, а не художествен музей беше част от кон-
цептуалността на Баръмов. Обсъждахме да стартираме артистична програ-
ма в „Техномеджикленд“, подобна на „Експлораториум“-а в Сан Франциско, 
със съвместна инсталация. Оживяването на мъртвата природа или науката е 
тенденция в съвременното изкуството от десетилетия. Но Роберт виждаше 
оригинални иновативни пътечки за изразяване, така че да не бъде копиращ, а 
уникален – като подписа си – червен отпечатък на палеца си.

Роберт се разделяше с традиционното си изкуство дълго. Направи изложба 
от това през 2012 г. в галерия „Аросита“ (Baramov 2012). Плакатът за открива-
нето е „Скръбна вест“, която приканва за отдаването на последна почит. Гра-
фиката, с която се сбогувахме, беше в разнообразна превърната форма – очер-
танията на мъртвия художник на паркета в дома му в „Западен парк“ в София, 
„Спящата красавица“ и разнообразни свободни обеми от скъсани графики, 
силикон и парафин. Изложбата е отговор на въпроса дали „продължителното 
и тежко образование“ (част от скръбната вест) го е подготвило „да оцелее в 
културния живот на света“ (от самопредставянето на изложбата). Провока-
цията на Роберт с надписа „Kiss me“ на задната част на дънки, нахлузени на 
главата му, беше насочена към тези, които слагат етикетите на съвременните 
артисти.

Роберт беше неизчерпаем източник на идеи, изпращаше закодирани посла-
ния и създаваше богато изкуство (в интерпретационен смисъл). Разчитането 
на творчеството му изисква познаване както на периода му на „чист“ график, 
така и на „концептуален артист“, а така също и разнообразни биографични 
особености и негови наративи (разговори, интервюта, писма, проекти) и по-
ведения. Ако не местната, то международната критическа общност ще започ-
не да го изследва. Обикновено така се случва след смъртта на художниците. 
Липсата на култура на признаване приживе в България е тежко бреме за твор-
ците, а и за всички. В изложбата „Съобщение за смърт“ (Baramov 2012) има 
една бележка „не анонимен, но непознат“ (not anonymous, but unknown), която 
е препратка към известното изказване на Ричард Грийнберг – драматургът на 
„Живот под водата“ с Киану Рийвс, Сара Джесика Паркър и Хавиланд Мо-
рис. Роберт беше запален фен на киното. Гледаше постоянно. Черпеше вдъх-
новение за изкуството си – „Воден свят“ и „Властелинът на пръстените“ са 
само малка част от творбите му, които са очевидна реплика на едноименните 
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филми. Грийнберг иска да избяга от известността (unknown като неизвестен), 
докато Роберт споделя усещането си, че е непознат, а може би и неизвестен 
(като концептуален артист). Тази заявка по-късно проектира в изложбата „Не-
видимо изкуство“ (Baramov 2015) в галерия „Буларт“ и във видеото „Аз съм 
невидим“, показано и в последната му посмъртна изложба „Миграции в сту-
диото на артиста II“ в Габрово.

Разбира се, Баръмов не беше нито невидим, нито неизвестен, но може би 
– непознат, в смисъл на неразбран. Роберт се изживяваше като „самотния ез-
дач“, Дон Кихот и Давид, които се борят с Голиат или армии на задкулисието. 
Освен в графиките това се вижда и от инсталацията „Моята армия“ от „Не-
видимото изкуство“, която всъщност представлява старият шах на Роберт с 
наредени черни фигури (символизиращи културната мафия) и бяла пешка на 
D2. Роберт беше първият ми партньор на шах, ако не броим баща ми, който ме 
учеше да играя. Точно на тази дъска съм падал много, но и много научих – за 
шаха, за изкуството и за всичко останало. Роберт по много различни начини 
продължаваше Марсел Дюшан – и през шаха, и през тезите си за изкуството.

Роберт беше осезаем, въздействащ на най-различни нива. Можеше да те 
ядоса, но повече те разсмиваше. Имаше своя теория за хумора. Недооценен у 
нас, той оценяваше качеството около себе си и беше обичан учител на десетки 
млади артисти. Така и не написа учебника си по перспектива, но с уроците 
си спести много тревоги на бъдещи архитекти и художници. Тепърва ще се 
работи по архива му, кратките разкази и кореспонденцията му с колекционе-
ри, куратори, критици и артисти, спрямо които той самият беше в ролята на 
куратор.

Роберт беше играещ човек. Шах играеше често пред Народния театър, сле-
деше и обсъждаше световните битки. Прецизността, вглъбеността, виждане-
то „напред“ от изкуството пренасяше в шаха и бриджа. Така както можеше 
да не спи с дни, когато имаше вдъхновение да рисува, или необходимост да 
печата (заради клиент или конкурс), можеше да пропусне съня и докато играе. 
Обратно, от играта вкарваше в изкуството риска и импровизацията. Литогра-
фията „Бридж“ 10/7 е пример за художественото отражение на играта. Ос-
вен очевидните елементи – пика, купа, каро и спатия, червено (ляво) и черно 
(дясно), в екслибриса виждаме дама и две валета. Бриджът за Роберт не беше 
просто игра на карти или години по-късно – начин да прави нещо с брат си 
Мартин, а беше и отражение на неговата роля в изкуството. Той беше вале 
на изкуството, жертваше времето с най-близките си в името на творчеството. 
Така и RobArt може да се разчете като роб на изкуството, макар и никога да не 
съм виждал РобАрт на кирилица, а и не съм го чувал да се оплаква от работа. 
Напротив, оплакваше се, че му пречат да работи повече.

Роберт беше работохолик, а изкуството му изискваше много работа – той 
беше печатар, химик, разбираше от хартия, ецване, байцване… Споделяше, 
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че в НХА не учат бъдещите артисти да разбират клиента, и наваксваше сам, 
четейки Дейл Карнеги. Успехът на Роберт сред колекционерите се дължеше 
освен на виртуозната техника и многопластовите послания, така и на умение-
то му да общува с клиента, да разбере доминантите му, да учудва и запалва 
интерес. Така Роберт беше съвременен артист още през 90-те години на ми-
налия век, когато започна да пътува по конкурси и изложби и да отразява кли-
ента в творчеството си по коренно различен начин от изящното изобразяване 
на покровителите на класическите художници. Превръщането на творбата в 
разменна монета, на копието – в оригинал, на художника – в независим пред-
приемач, демократизирането на изкуството чрез разширяване на базата на 
притежатели на оригинали са трансформиращи тенденции в малкия формат 
на графиката, в чието формиране Роберт активно участваше. Роберт вплете 
пазара в своето разбиране за съвременен графичен образ. Парадоксално, но 
концептуалното изкуство разреши противоречието между пазара и свободата 
на артиста именно като включи пазара като конструктивен елемент в изку-
ството.

Роберт, за разлика от много икономисти, които разглеждат пазара само в 
понятията на търсене и предлагане, виждаше в артистичните пазари специ-
фична вътрешна самоорганизация. Интервенциите му като социален инова-
тор да свързва изкуството с пазара, не бяха документирани в изложба, но за 
мен това е значителен принос към съвременното изкуство. Един добър анализ 
на връзката между пазара и изкуството е даден в изследване на Джой и Шери 
(Joy & Sherry 2003) и може да послужи за рамка на последващ анализ. Са-
мият Роберт беше колекционер (на графика), посредник при лансирането на 
млади имена на международния пазар, куратор на пърформанси и съвремен-
ни артистични намеси – например „Заемане на пространството“ в градското 
пространство на Варна през 2020 г. и по-ранната „Из вундеркамерите“, която 
съкурира с Милене Феранд, изложба на Реджина Хосе Галиндо и Тициана 
Перс в любимия му Природонаучен музей в София. Планът му за артрези-
денция във Варна и превръщането на парк-паметника на Турна тепе в музей 
за съвременно изкуство във Варна бяха само част от идеите му за бъдещи на-
меси. Обсъждахме, че в сферата на изкуството, не само изобразителното, има 
огромни липси на архивиране и анализиране, на независима оценка, на това, 
че критиците често спестяват информация, която би експлицирала конфликта 
им на интереси.

Темата за дълга у Роберт беше значима. Не само фамилният дълг да бъдеш 
артист, който успя да предаде на Еди, но и собственият му дълг като артист 
да трансформира институционалната среда, така че музеите да пребъдат като 
един Ноев ковчег (тема концепция, реализирана в много негови произведе-
ния), пренасяйки най-значимото и важно изкуство за оживяване на културата 
след разнообразни потопи, причинени от дисфункционална държава и раз-
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нообразни заинтересовани лица. Разглеждам този текст като продължение на 
моя дълг, с всичките му конфликти на интереси, към Баръмов и моето впли-
тане в земния му път – от присъствието ми на първата му самостоятелна из-
ложба в галерия „Витоша“ през 1994 г. до последната в Дома на хумора през 
2021 г., през компютъра ми, който участва в мултимедията за „BG Paradise“ в 
Природонаучния музей през 2011 г., до преводите ми на повечето му текстове 
за изложби и конкурси през 1990-те. Роберт харесваше и използваше биогра-
фичния подход в концептуалните си намеси и реших, че ако използвам същия 
подход в проблематизирането на една от най-важните промени в него – пре-
връщането му в концептуален артист, ще бъда най-верен на изкуството му.

Докато гледах и усещах „Миграциите в студиото на артиста II“, се чудех как-
ви асоциации би имал един посетител, който никога не се е срещал с графиките 
му – например хлебарките в „Лагер за нелегални имигранти“, миризливката, 
калинката и т.н. И дали този концептуален Роберт, който ще види, ще е същият 
за нас, които го познават в цялостната му еволюция. Той обичаше насекомите, 
макар че повечето хора се плашат от тях. Те бяха неизчерпаем извор за творче-
ско вдъхновение за симбиотичните герои на изкуството му и бяха богати мета-
фори за изразяване на културните възгледи на Роберт Баръмов.
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БЕЛЕЖКИ
1. “An artist who does not create a media scandal is not a contemporary one.” 
2. Лична кореспонденция с автора.
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Abstract. The paper problematizes the work and evolution of a Bulgarian 
artist from the point of view of the biographical approach, his artistic interventions 
and his re-legitimization as a contemporary artist. It discusses various aspects of 
contemporary art from the point of view of the artist, his interventions, market 
demands, the underlying contradictions, as well as the transformative tendencies in 
the small graphics. The paper argues that it is necessary to expand the understanding 
of contemporary art with certain actions of artists.
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